Cómo luchamos es quiénes somos
--por Brian Doyle
Recuerdo pasear arriba y abajo por el hospital, la casa y las colinas, y pensar que sus operaciones funcionarían o no y que él viviría o moriría. Había una cierta claridad allí; solía arrastrarme hacia esa claridad por la noche para dormir. Pero nada más estaba claro. Solía pensar, en esos días y noches de insomnio, ¿y si no lo curan del todo y queda lisiado toda su vida, un niño pálido y delgado en silla de ruedas y que sufre crisis? ¿Qué pasa si su cerebro se dobla? ¿Qué pasa si termina vivo pero sin su mente? ¿Entonces qué? ¿Quién sería? ¿Sería siempre lo que podría haber sido? ¿Lo amaría todavía? ¿Y si no pudiera amarlo? ¿Y si estuviese tan dañado como para que yo rezase para que muriera? ¿Serían esas oraciones buenas o malas?
No tengo nada dulce o sabio que decir sobre esos pensamientos. No puedo relatar que Dios me dio fuerzas para enfrentar mis miedos, o que el amor de mi esposa me salvó, o algo fresco y poético por el estilo. Solo te digo que tuve esos pensamientos, y todavía me persiguen. Ni siquiera puedo empujarlos a través de la página aquí y hacer que se sienten entre tú y yo sin apego a ninguno de los dos, porque siempre están atados a mí, como las fibras oscuras de mi corazón. Porque nuestros corazones no son puros; nuestros corazones están llenos de necesidad y codicia tanto como de amor y gracia; y luchamos con nuestros corazones todo el tiempo. La lucha libre es lo que somos. Cómo luchamos es lo que somos. Lo que queremos ser nunca es lo que somos. No todavía. Tal vez por eso tenemos estos motores implacables en el pecho, impulsándonos hacia lo que podríamos ser.
Con el tiempo, mi hijo necesitará un corazón nuevo, un trasplante cuando tenga treinta o cuarenta años, aunque Liam dijo alegremente el otro día que ha decidido hacer crecer uno nuevo a partir del anterior, lo cual no apostaría en contra de que finalmente haga, es un niño realmente notable. Pero eso me hizo pensar: si pudiéramos hacer crecer nuevos corazones a partir de los viejos. ¿Qué seríamos entonces? ¿Qué podremos ser si nos elevamos y evolucionamos, si bajamos más allá de los árboles amenazadores y salimos a la llanura sonriente, si abrimos el puño y soltamos la daga, si salimos parpadeando del fuerte, la empalizada y la prisión, si rompemos el acero que rodea nuestros corazones, si nos quitamos las escamas de los ojos, si hacemos lo que decimos que haremos, si actuamos como si nuestras palabras realmente importaran, si nuestras palabras se vuelven misericordia musculosa, si hacemos crecer una quinta cámara en nuestros corazones y una séptima y una novena, y nos transformamos como si nuevas criaturas surgieran de nuestras pieles despojadas, las criaturas en que somos capaces de convertirnos de manera tan patente, brillante, absoluta, total y santa…
¿Entonces qué?
Preguntas semilla para la reflexión: ¿Cómo te relacionas con la noción de que la forma en que luchamos es lo que somos? ¿Puedes compartir una historia personal de un momento en que evolucionaste después de luchar con tu corazón? ¿Qué te ayuda a hacer crecer un nuevo corazón a partir del viejo?