Garden Teaches Us To Travel

El jardín nos enseña a viajar
--por James Carse

Si la indiferencia por la naturaleza conduce a la máquina, la indiferencia de la naturaleza conduce al jardín. Toda cultura tiene la forma de jardinería: el fomento de la espontaneidad en los demás a través de la propia, el respeto por la fuente y el rechazo a convertir la fuente en recurso. [...]

En la medida en que los jardines no concluyen con una cosecha y no se espera un resultado determinado, nunca se llega a ninguna parte con un jardín.

Un jardín es un lugar donde se encuentra el crecimiento. Tiene su propia fuente de cambio. Uno no trae cambios a un jardín, sino que llega a un jardín preparado para el cambio y, por lo tanto, preparado para cambiar. Es posible tratar con el crecimiento sólo por el crecimiento. Los verdaderos padres no se ocupan de que sus hijos crezcan de una manera particular, de acuerdo con un patrón preferido o etapas programadas, sino que se ocupan de que crezcan. El carácter de la crianza, si es genuinamente dramático, debe ser constantemente alterado desde dentro a medida que los niños cambian desde dentro. Lo mismo ocurre con la enseñanza, el trabajo o el amor mutuo.

Es en el jardín donde descubrimos lo que realmente es viajar. No viajamos hacia un jardín sino a través de él.

El viaje genuino no tiene destino. Los viajeros no van a ningún lado, sino que constantemente descubren que están en otro lugar. Dado que la jardinería es una forma no de subyugar la indiferencia de la naturaleza, sino de elevar la propia espontaneidad para responder a los caprichos e imprevisibilidades indiferentes de la naturaleza, no consideramos la naturaleza como una secuencia de escenas cambiantes, sino que nos consideramos a nosotros mismos como personas en tránsito.

La naturaleza no cambia; no tiene adentro ni afuera. Por lo tanto, no es posible viajar a través de ella. Todo viaje es, pues, cambio en el viajero, y es por eso que el viajero está siempre en otra parte. Viajar es crecer.

Los viajeros genuinos viajan no para superar la distancia sino para descubrir la distancia. No es la distancia lo que hace necesario el viaje, sino el viaje lo que hace posible la distancia. La distancia no está determinada por la longitud medible entre objetos, sino por las diferencias reales entre ellos. Los moteles alrededor de los aeropuertos de Chicago y Atlanta son tan poco diferentes de los moteles alrededor de los aeropuertos de Tokio y Frankfurt que todas las distancias esenciales se disuelven en la semejanza. Lo que está verdaderamente separado es distinto; es diferente. “El único viaje verdadero sería no viajar a través de cien tierras diferentes con el mismo par de ojos, sino ver la misma tierra a través de cien pares de ojos diferentes” (Proust).

Un jardinero, cuya atención está siempre en las espontaneidades de la naturaleza, adquiere el don de ver las diferencias, busca siempre los más mínimos cambios en el crecimiento de las plantas, o en la composición del suelo, las poblaciones emergentes de insectos y lombrices. Así también los jardineros, como padres, verán cambios de la más mínima sutileza en sus hijos, o como maestros, verán los signos de una habilidad creciente, y posiblemente sabiduría, en sus alumnos. Un jardín, una familia, un aula, cualquier lugar de reunión humana, ofrecerá un sinfín de variaciones para ser observadas, cada una de las cuales es una flecha que apunta hacia aún más cambios. Pero estos cambios observados no son teatralmente divertidos para los jardineros genuinos; se abren dramáticamente a un futuro renovado.

Así también aquellos que buscan la diferencia en todas partes, que ven la tierra como fuente, que celebran el genio en los demás, que no están preparados contra sino para la sorpresa. "He viajado lejos en Concord" (Thoreau).



Preguntas semilla para la reflexión: ¿Cómo te relacionas con la noción de que un viaje genuino no tiene destino? ¿Puedes compartir una historia personal de una época en la que observar las variaciones te abrió a un futuro renovado? ¿Qué te ayuda a ver la tierra como fuente, celebrar el genio en los demás y prepararte para la sorpresa?
Extracto anterior del libro de James Carse: Juegos finitos e infinitos.